安妮女王是斯图亚特王朝的最终一任君主，也是大不列颠王国的榜首位女王，其所在的年代是一个承上启下的过渡转型年代——前承1688—89年“光荣革新”所建立的政治一致与革新效果，后启榜首英帝国的强势兴起。但是，在英格兰的六位女王傍边，安妮女王好像是并不那么有目共睹的一位。她不如玛丽一世那般严酷血腥，也不似历经二战的伊丽莎白二世那般生命力耐久，更没做出像伊丽莎白一世与维多利亚女王那般的宏伟豪举。

  翻阅史书，咱们往往会看到有关安妮女王体弱多病，身段臃肿，深受痛风、肥壮、跛足等多种疾病困扰（图1为美化过的安妮女王形象图）的描绘。安妮女王欠安的身体情况常被认为是国家不可救药的标志，这可能是导致时人往往疏忽掉其在任时期的政治功劳的一个原因。咱们还会看到史家常常描绘安妮“可悲的”的生育情况。安妮先后怀孕约17次，却因疾病缠身而屡次流产，其间6个婴儿死产，3个孩子早夭，最终1位儿子也在她继位前一年逝世。有学者纵览她的终身，将其归纳为“可悲的生育史”。（图2为学者大卫·格林计算的安妮女王的生育信息）

  这些现实形成了人们长期以来对安妮女王的根本形象，人们把她称为“白兰地妮”（Brandy Nan）。

  “白兰地妮”（Brandy Nan）这一称号首要与安妮女王嗜酒的习性有关。因为终年生活在丧子之痛与疾病之苦中，安妮女王不得不在饮食、宗教等其他方面寻觅代偿，以安慰本身受伤的心灵，并麻醉身体的痛苦。据记载，除了啤酒和麦酒，宫殿厨房每天还为安妮女王配偶供给两瓶红葡萄酒、两瓶白葡萄酒、两瓶莱茵葡萄酒和三瓶雪利酒。由此可知，安妮女王在位的绝大部分时期都存在着酗酒的不良习惯。“白兰地妮”还与安妮生育过多及肥壮的身形有关。“Nan”在英式英语中指的是外婆或许祖母。从年纪看，安妮女王好像与此无关，但从其时人们对Nan的刻板形象看，安妮一方面生育次数多，一方面身形臃肿，很契合人们对Nan的刻板形象。进一步说，因为丧子与疾病的原因，安妮女王的精力情况常常欠佳，在时人看来，大腹便便、精神萎顿的安妮女王显得十分衰老，也契合人们对Nan的形象。

  “白兰地妮”这一称号反映出其时的人们对安妮的负面知道。同年代的作家罗杰·科克（辉格党成员）说她“胖得可怕”，脸上总是“郁郁寡欢”。辉格党成员约翰·克拉克曾两次遇到安妮女王被痛风摧残的场景，他认为安妮女王是他“在任何情况下见过的最讨人厌的人”。他写道：“国际颠倒了，体弱多病的女人竟然成为了国际的操控者之一。”即便是安妮女王的权臣戈多尔芬，在担忧安妮的健康之际，也常常口无讳饰地说上几句。在安妮女王登基讲演的前一晚，戈多尔芬曾问询下议院议长哈利：“她（指安妮女王）既蠢笨又跛脚，是有必要亲身到上议院去呢，仍是叫那两个议院来呢？”

  18-19世纪的学者和作家好像也都厌弃安妮女王。维多利亚时期的学者亚历山大·蒲伯将女王描绘成“丑恶、肥壮、多病、懒散、贪食、贪杯”之人。1848年，艾格尼丝·斯特里克兰写道：“了解安妮臃肿身段和通红脸色的人傍边，根本上没有人会认为她能成为诗人所喜欢的体裁”。而马尔伯勒夫人莎拉的回忆录则加深了这种形象，她这样点评安妮女王：“除了小时候牧师教给她的东西，她什么都不理解......她十分无知，脆弱又惊骇，缺少判断力。”这些贬义的句子在其时贬损了安妮女王的前史形象，也影响着后世对安妮女王的认知。

  时至今日，安妮女王恰似还与其身体问题严密相关着，2018年上映的电影《宠儿》（The Favourite）便是最好的证明。该电影沿袭“白兰地妮”这一刻板形象描绘出她的酗酒、暴食、易怒与肥壮，一起虚拟出其与莎拉之间的亲密关系，满意了人们猎奇心思。

  不过，20世纪以来，跟着史学界对安妮女王研讨的推进，许多史学作品逐步着重安妮女王在政治上的成果与聪明才智，克服了以往从安妮女王身体形象以偏概全其前史形象的问题，她的政治才智逐步为人们所了解，安妮的前史形象也转变成“聪明女王”（intelligent queen）。

  其实在未成为女王之前，就现已有人留意到安妮的聪明。1682年鲁伯特王子再次为安妮和乔治王子做媒时，他给妹妹索菲亚写了一封关于“婚姻问题”的信，告诉她“至于这位年青女士，我向你确保她很聪明，受过杰出的教育”。许多学者都曾对安妮女王在位时期所获得的成果做多元化的剖析，并称誉其为“聪明女王”（intelligent queen）。屈威廉在《安妮女王年代的英格兰》中就说到：“她的确不是一个美丽如画的人。但是，在包含忍耐力在内的英雄主义的那部分内容中，不幸又肮脏的安妮女王并不逊于她的女先祖......毫无疑问，这位斯图亚特王朝的最终一位女王具有愈加才智地操控一个国家所需求的质量。”亚伯·波耶尔认为：安妮女王的成功“在某一些程度上，归功于她在挑选辅弼和将军时的独特眼光”。而针对前文提及的莎拉回忆录中存在着很多对安妮女王的负面描绘，特别是认为她无知与优柔寡断，拉迪切是这样认为的：“或许她周围的一些人误认为她是在优柔寡断，其实她仅仅默不做声，在必要之前不肯出手。”对此，笔者深认为然，“现实上，与其说她不聪明，不如说她不如周围的人聪明”。她是一位“大巧若拙”之人，作为女王，她理解政治游戏中“多说便是少说，少说便是多说”的道理，也清楚地意识到权利的鸿沟在哪里。

  安妮女王的政治才智集中体现在其知人善用与平衡两党上，尽管这一点，从后见之明看，也存在不少争议。因为此刻君主依然具有必定的政治实权，如人事任免权等，因而她可挑选委任“三巨子”来处理国内外政务。在“三巨子”中，约翰·丘吉尔首要担任率军对外讨伐，在西班牙王位继承战役中立下了赫赫战功，被封为马尔伯勒公爵；戈多尔芬担任财务大臣，主管经济业务，是政府中不可或缺的“钱袋子”；罗伯特·哈利担任下议院的议长，推进议会以及内阁的正常作业。在安妮女王的支持下，三人勠力同心推进大不列颠王国顺畅过渡转型。

  关于安妮在政治上的功劳，屈威廉这样写道：“女王到会了简直悉数的内阁会议，尽管她操控这些会议的权利遭到她的健康、性别和理解力等方面的约束。”“在十几年的疲乏岁月中，这个患者每天都要面临她的日常作业。她没有把业务交给自己的宠臣们，乃至没有彻底交给她的大臣们。为了在教会和国家中做她认为正确的工作，她在政府的许多小事上劳心劳力。”

  可见，在史学家将安妮女王的身体形象与政治形象别离之后，安妮女王的政治才智与成果得到了进一步注重，其“聪明女王”的形象也益发明晰。当然，也有一些学者将安妮女王的形象定性为“好女王”（Good Queen Anne）。无论如何，她在位时期做出的成便是无法被肥壮而臃肿的身体所掩盖的。正如拉迪切所言，“即便她自称巨大是值得置疑的，但她操控的巨大却是毋庸置疑的”。

  总得来说，安妮女王是一位因病而身形臃肿的女人，是一位不幸的母亲，但也是一位巨大的君主。